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MICRORITES,
PARABOLES ET RÉCITS
PROTÉE, PRINTEMPS 2001 – page 85
L’UNIVERS DU TÉLÉPHONE PORTABLE
MICRORITES, PARABOLES ET RÉCITS
Traduit de l’italien par S. Caferlati et E. Landowski
NICOLA DUSI, GIANFRANCO MARRONE, FEDERICO MONTANARI 1
1.  DES OBJETS NÉOMAGIQUES ET DES RÉSEAUX
Un matin, au cours d’une émission radiophonique nationale française, nous
entendons cette annonce, présentée sur un ton inquiet␣ : «␣ Les cabines
téléphoniques sont en train de disparaître␣ ». Cela avait l’allure d’un appel pour
sauver quelque espèce en voie d’extinction. De quoi s’agissait-il␣ ? Au-delà du souci
moral visant la défense de la liberté de choix des consommateurs («␣ Personne ne
peut nous obliger à acheter des portables␣ ») ou de préoccupations d’ordre plus ou
moins esthétique («␣ Protégeons les cabines téléphoniques comme des exemples de
design et de décor urbain␣ »), se manifestait là surtout, nous semble-t-il, une certaine
manière d’évaluer les objets techniques, et en particulier ceux qui ont à voir avec
les formes de l’interaction et de la communication quotidienne.
Les objets, depuis toujours investis de sens, semblent jouir aujourd’hui d’une
existence propre␣ : ils sont vus et décrits comme de véritables êtres animés, comme
des populations ou des espèces sociales dotées d’une vie autonome. Les objets
technologiques en particulier (mais quel objet ne l’est pas␣ ?) deviennent de jour en
jour plus indépendants de nous, les humains. Indépendant chacun dans l’exercice
de sa fonction, mais tous interdépendants entre eux. Des sociologues comme Jean
Baudrillard et des chercheurs en anthropologie des techniques comme Bruno
Latour soulignent constamment ce point␣ : les objets sont des sujets, des acteurs
sociaux qui, comme nous, agissent, réalisent et interagissent, à la fois entre eux et
avec nous␣ ; et les mêmes chercheurs de dénoncer la myopie d’une tradition
sociologique qui n’a cessé de sous-estimer la présence des acteurs techniques à
l’intérieur de notre société␣ 2. Parallèlement, les études du folklore, l’anthropologie,
l’analyse des récits et la sémiotique ont depuis longtemps relevé que les objets
remplissent des rôles actifs, par exemple celui de l’adjuvant magique, dans divers
types de contextes, réels ou imaginaires␣ 3.
Mais nous pouvons aussi faire l’hypothèse qu’aujourd’hui, dans les sociétés
dites postmodernes (ou «␣ tardo-modernes␣ », selon l’heureuse expression de
Giddens), une fracture est apparue en ce domaine, faisant surgir de nouvelles
classes d’«␣ objets-sujets␣ » produits par hybridation, plutôt que par de véritables
innovations, d’ailleurs. Le téléphone portable, en particulier, semble faire partie
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de ces changements. Mais avant d’examiner quelques
exemples de telles hybridations concernant cet
appareil, il nous faut dégager les caractéristiques
principales de ce type d’objets et poser quelques
points de repère théoriques à propos de la notion
d’interobjectivité.
Envisageons pour commencer le statut des objets
technologiques. Indépendamment de la façon dont ils
incorporent des programmes spécifiques d’action et
d’utilisation, on peut concevoir différents types de
relations de manipulation entre «␣ sujets␣ » et «␣ objets␣ »,
étant entendu que nous utilisons ici ces termes selon
leur acception sociosémiotique, c’est-à-dire pour
désigner non pas des entités substantielles mais des
«␣ actants␣ », définis par les relations syntaxiques sous-
jacentes aux interactions dans lesquelles ils se trouvent
engagés. De telles configurations de sens ne
correspondront donc pas nécessairement, dans la
pratique, au «␣ sujet␣ » utilisateur et à l’objet «␣ utilisé␣ »,
mais pourront donner lieu à des types de dispositifs
beaucoup plus divers. C’est ainsi, en particulier, que
Landowski (1989␣ : 235) propose un modèle où, par
rapport au «␣ faire technologique␣ » («␣ manœuvrer les
choses␣ »), viennent s’articuler un «␣ faire politique␣ »
(«␣ manipuler les hommes␣ »), un «␣ faire technocratique␣ »
(«␣ manœuvrer les hommes, comme s’ils étaient des
choses␣ ») et enfin un «␣ faire magique␣ » («␣ manipuler les
choses, comme si elles étaient des hommes␣ »). C’est
bien sûr ce dernier cas qui nous intéresse tout
spécialement ici. Cependant, la situation,
aujourd’hui, a changé, ou du moins elle est devenue
plus complexe␣ : en même temps que continue de
s’exercer le «␣ faire magique␣ » des hommes sur les
choses, ce sont désormais les hommes qui, souvent,
réciproquement, se trouvent à leur tour manipulés par
les choses… «␣ comme si elles étaient des hommes␣ ».
L’hypothèse est donc que nous nous trouvons
aujourd’hui en présence d’objets «␣ néomagiques␣ » qui
rendraient réversible (et donc réciproque) le rapport
magique traditionnel. On pourra dire que cela est
évident et désormais banal␣ : encore une fois, c’est
Baudrillard (1968) qui parlait déjà du fait que nous
sommes manipulés et séduits par les objets et que
dans nos sociétés les vrais «␣ sujets forts␣ » sont les objets.
Toutefois, outre les relations de «␣ pouvoir␣ » et de
manipulation (de l’ordre du «␣ faire-faire␣ » et liées à un
«␣ pouvoir-faire␣ », à un «␣ pouvoir-être␣ » et à un «␣ pouvoir-
faire-faire␣ »), d’autres configurations de sens peuvent
aujourd’hui être mises en évidence, et nous croyons
que ce sont même elles qui tendent désormais à
prévaloir. Il est clair, tout d’abord, que le type de
rapports magiques qui nous intéresse met en jeu des
composantes modales de type fiduciaire␣ ; mais ce n’est
pas encore suffisant pour caractériser les techno-
objets␣ : ces derniers semblent en fait relever surtout de
certaines formes de délégation. En d’autres termes, il
ne s’agit plus seulement de rendre compte de la
puissance de séduction que les objets exercent sur
nous (le gadget, le «␣ truc technologique␣ » qui nous
prend, nous capture, comme le disait déjà
Baudrillard), car nous faisons à présent davantage que
leur céder␣ : nous leur faisons confiance, ou plutôt ce
sont eux qui captent notre confiance, au lieu que ce
soit nous qui la leur accordions. Nous avons en
somme délégué aux techno-objets non seulement le
savoir et le pouvoir, mais même le vouloir et le faire.
Et ils ne montrent aucune intention de nous les
rendre… Qui plus est, cette forme de délégation n’est
pas seulement pragmatique et fonctionnelle («␣ je les
laisse effectuer pour moi certaines opérations
automatiques, pour me faciliter la vie␣ ») ou cognitive
(«␣ les objets exercent des compétences si complexes
qu’elles nous dépassent␣ »␣ 4). Il s’agit aussi de formes de
délégation que nous pourrions définir comme
«␣ perceptive␣ » et surtout «␣ affective␣ »␣ : j’aime mon
téléphone portable, je le caresse, et lui, il envoie pour
moi des messages sonores pleins d’affection. Émettre
de ces légers coups de sonnerie, signes de vie sinon de
présence à l’allure de gentils oiseaux technologiques,
messagers des petits (et grands) amours adressés à
d’autres humains par l’intermédiaire des non-
humains, semble de plus en plus à la mode␣ :
aujourd’hui, par exemple, plus de quatre millions
d’échanges par jour en Italie␣ 5. On comprend que chez
les jeunes, le terme «␣ messaggiare␣ », hybride entre
massage et message, se répande à vive allure.
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Par ailleurs, nous trouvons une forme
embryonnaire d’interobjectivité et d’intersubjectivité à
l’intérieur des systèmes de sens incarnés dans les
objets concrets eux-mêmes, c’est-à-dire dans leurs
programmes narratifs. Comment ces différents
programmes se lient-ils sous forme de praxis
énonciatives, comment ces dernières se concrétisent-
elles (par exemple, entre le portable et son
propriétaire), comment de tels programmes passent-ils
des uns aux autres et s’hybrident-ils␣ ? En d’autres
termes, quelles sont les relations syntaxiques qui
assurent la circulation de valeurs entre actants,
humains ou non-humains␣ ? À propos du
développement des mécanismes de délégation et de
relais dans nos sociétés, surtout en rapport à ce type
d’objets technologiques, nous reprendrons une idée
de Bruno Latour, qui s’appuie sur la problématique
des modes d’énonciation –␣ «␣ débrayages␣ » et
«␣ embrayages␣ »␣ – comme formes de passage et de
transfert. Selon Latour (1999b), à l’intérieur d’une
plus large typologie des formes d’énonciation et de
délégation qui sont à la base des différents régimes de
production de sens et des différentes formes de la
textualité, on pourrait prévoir la place pour un type
d’énonciation spécifique, celui de la technique et de la
science, fondé sur l’existence de ce que l’auteur
appelle les quasi-objets. Mais qu’est-ce qu’un «␣ quasi-
objet␣ »? Latour dit qu’au départ ce n’est qu’un signe,
un token, une trace laissée par le déplacement d’un
corps qui d’abord arrive, accomplit certains actes, puis
se retire. Pensons à divers genres d’interfaces, des plus
«␣ primitifs␣ », comme l’empreinte ou le manche d’outil à
la Leroi-Gourhan, aux plus sophistiqués, telles les
empreintes électroniques et digitales, en passant par
exemple par le panier tressé par l’artisan, qui restera et
pourra encore être utilisé longtemps après que celui
qui l’a fabriqué aura disparu␣ : énoncé ou objet débrayé
qui persiste par delà son énonciation, comme trace de
la présence originaire et de l’agir d’un corps.
Que nous apprend encore cette perspective si nous
l’appliquons à ces techno-objets médiateurs de la
communication sociale que sont les téléphones
portables␣ ? En premier lieu, que les objets les plus
banals, les plus répandus, ceux fabriqués et distribués
en série, méritent autant d’attention qu’une noble
pipe – non pas simplement en raison de leur diffusion
généralisée, mais surtout parce qu’ils nous aident à
mieux cerner les significations toujours renouvelées
que les choses acquièrent à l’usage, en fonction de ce
qu’en font les gens et de ce qu’ils veulent en faire.
Nous avons déjà fait allusion à l’utilisation massive des
téléphones portables comme messageries permettant
simplement de «␣ rester en contact␣ ». Naturellement, une
telle utilisation modifie les formes mêmes de la
sociabilité␣ ; c’est la forme traditionnelle du face à face,
et même du groupe, qui s’en trouve déformée dans la
mesure où s’y substitue un continuel va-et-vient spatio-
temporel, un jeu ouvert d’embrayages et de débrayages
en relation avec des interlocuteurs multiples, eux-
mêmes en liaison avec des tiers, et généralement en
mouvement. Souvent, les formes mêmes de l’action, y
compris collective, sont elles aussi transformées␣ : les
officiers serbes, pendant la récente guerre au Kosovo,
ont, paraît-il, largement utilisé les réseaux de la
téléphonie portable (facilement interceptable, certes,
mais aussi facilement transportable et mobile)␣ ; de
même, à l’occasion de récentes manifestations,
notamment en Italie et plus particulièrement à
Bologne, suivant la voie du mouvement de Seattle, on
a pu observer une utilisation diffuse des téléphones
portables pour négocier avec la police et, surtout, pour
permettre des déplacements et une information
rapides des manifestants. Where the action is␣ : le titre
d’un essai classique de Goffman se transforme ainsi en
une question, et la réponse est␣ : virtuellement partout.
L’interaction, la «␣ présence de l’autre␣ », devient
effectivement aujourd’hui de plus en plus diffuse,
autant du point de vue spatial que temporel, dans la
mesure même où les contextes ou, en termes
sociosémiotiques, les situations sociales perdent leurs
frontières et deviennent interchangeables –␣ pour ainsi
dire «␣ portables␣ », à la manière même des objets
techniques qui non seulement font désormais partie
de ces situations mais surtout contribuent à les créer.
Cependant, que devient alors l’imprévu␣ ? Que
devient ce que Greimas (1987) oppose à l’usure du
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geste et à la routine de la vie quotidienne␣ ? Selon
Greimas, l’usage, l’«␣ utilisation fonctionnelle␣ » des
objets et la répétition de comportements toujours plus
programmés (et, dirions-nous, en relation à des objets
techniques, nos adjuvants non humains, toujours plus
«␣ délégués␣ » et plus «␣ débrayés␣ »), ne peut aboutir, en
s’automatisant, qu’à l’usure du sens, à la
désémantisation. Et si par hasard nous nous trouvions
au contraire encore dans une situation paradoxale␣ ? Et
si c’étaient justement des objets que pouvait
désormais venir l’inattendu␣ ? Auquel cas il faudrait
probablement admettre que le statut même de la
surprise aurait lui aussi changé, l’émergence de
l’inattendu ayant cessé d’être liée à «␣ nous␣ », les
«␣ sujets␣ », parce que désormais transférée à nos
délégués, les objets, déterminant une socialité et une
affectivité plus diffuses, privées de centre.
Une autre caractéristique de ces «␣ quasi-sujets␣ » ou
«␣ quasi-objets␣ » magico-technologiques est évidemment
leur organisation en réseau. Selon le courant des études
auquel Latour lui-même se réfère –␣ celui, précisément,
d’une «␣ sociologie des réseaux␣ »␣ 6␣ –, cela signifie que tout
champ d’action à l’intérieur d’une culture donnée peut
être considéré comme composé de réseaux plus amples
et diffus, dont le jeu rend très difficile la distinction
entre le local et le global. C’est ainsi que les sujets, et
en particulier les sujets collectifs, se sont transformés
en sujets-réseaux grâce aux mécanismes de délégation,
tout en conférant un pouvoir et certaines capacités
d’action et de passion à des objets. Ces derniers, pour
déposséder les chers vieux sujets, les ont expulsés du
centre de la société, en les transformant en hybrides
protéiformes à grandes oreilles et longs bras. Le défi
actuel, pour une sociosémiotique, est peut-être, dans
ces conditions, de rendre compte des productions de
sens et des pratiques de ces sujets-réseaux. Il s’agirait en
premier lieu d’examiner comment ces hybrides –␣ ces
«␣ quasi-sujets-réseaux␣ »␣ – sont mis en scène dans des
productions textuelles ou des discours sociaux
spécifiques, comme la littérature ou le cinéma, la presse
ou la publicité, qui, comme on sait, recueillent
toujours, en les amplifiant, les traces des changements
en cours.
2.  PORTABLES, REVOLVERS ET ARMES EN GÉNÉRAL
Partons précisément de la littérature. Un des
habitués du Bar Sport 2000 imaginé par l’écrivain
Stefano Benni est DDT␣ : c’est un «␣ Drogué Du
Téléphone portable␣ ». Le voici en action␣ :
Le DDT répond dans n’importe quelle situation, position et
occasion. Sa prérogative est en effet «␣ l’effet Colt␣ »␣ : il ne peut
entendre une sonnerie sans extraire l’arme, il vit toujours en
alerte comme un pistolero, il répond très rapidement non
seulement à la sonnerie de son portable, mais aussi à celle de son
voisin, à la sonnerie de la caisse, aux sonneries de la télévision et
même, à la campagne, au chant des grillons.␣ 7
Dans un roman policier d’un autre écrivain italien
à succès, Andrea Camilleri, Il ladro di merendine, on
trouve une scène de grande violence où le méchant,
Lohengrin Pera, extrait de sa poche un portable␣ ; le
commissaire Montalbano, croyant qu’il s’agit d’un
revolver, réagit de la façon la plus énergique, fait voler
l’objet pour ensuite le piétiner. Si la littérature a
quelquefois recours à cette association un peu
caricaturale entre téléphone portable et revolver pour
ridiculiser un personnage ou une situation, nous
trouvons aussi quelque chose de semblable dans
d’autres univers de la culture des médias. En restant
sur le plan du comique, quoique sinistre, rappelons,
dans le film de Quentin Tarantino (États-Unis, 1994),
Pulp Fiction, l’épisode des deux cambrioleurs qui, en
brandissant devant le caissier de la banque non pas un
revolver mais un téléphone portable, réussissent à
s’échapper avec leur butin. Si nous passons au
contraire sur le plan du tragique, pensons à ce
syndicaliste qui, rapporte le quotidien La Repubblica
dans son numéro du 11 octobre 1997, ne s’étant pas
arrêté à un barrage de police, est tué par un carabinier
simplement parce que ce dernier a pris le portable de
la victime pour un revolver. La publicité aussi,
intentionnellement ou non, présente très souvent le
portable attaché à la ceinture, comme dans le cadrage
classique du pistolet à demi-caché sur la hanche du
détective. Relève du même registre la publicité de
l’opérateur de téléphonie mobile «␣ Tim␣ » de novembre
1998, où on assiste à une espèce de défi à la Ok
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Corral, avec soleil brûlant et musique de genre,
lorsque deux pistoleros tirent de leur étui deux
portables flambant neufs. Dans la version pour la
presse, on retrouve la configuration générale du
western, reconstituée ironiquement, mais ici les deux
objets, termes aboutissant de la relation parabolique
–␣ le portable et le pistolet␣ –, sont présentés seulement
par allusion.
Mais pourquoi parler ici de relation
«␣ parabolique␣ »␣ ? Parce que, à bien y regarder, cette
association fréquente entre pistolet et portable, telle
qu’elle est mise en scène dans toutes sortes de
discours sociaux, de la littérature au cinéma, du
journalisme à la publicité, se fonde sur quelques
éléments figuratifs clés que les deux objets présentent
en commun␣ :
• la grande visibilité d’objets qui se portent l’un comme
l’autre sur le corps, dans un étui fixé à la ceinture␣ ;
• le renflement du vêtement quand on les transporte
dans sa poche␣ ;
• l’ensemble de gestes rituels au moment de les sortir de
leur étui (ou de la poche)␣ ;
• la réaction défensive inévitable que ces gestes
provoquent chez les interlocuteurs␣ ;
• la situation de conflit latent qui en découle, le duel
possible, et ainsi de suite.
En d’autres termes, le revolver et le portable s’insèrent
dans deux dispositifs figuratifs sécants entre eux, avec
un fragment assez ample d’espace sémantique
commun. Étant donné par ailleurs que ces
configurations ne sont pas de simples agglomérats de
traits sémantiques (comme deux mots quelconques
liés par métaphore), mais souvent au contraire des
organisations syntagmatiques de figures, d’événements
et de situations, nous nous trouvons en fait devant
une vraie métaphore narrative, c’est-à-dire, plus
simplement, devant une parabole. Produite par
rapprochement et superposition de deux scénarios
culturels généralement considérés comme
incompatibles, ce genre littéraire coïncide en effet avec
la figure rhétorique de la métaphore, mais dilatée
pour atteindre la dimension non plus du mot mais
celle de récits entiers. Il s’agit d’un mécanisme
sémiotique qui, agissant au niveau des figures et des
configurations, finit par avoir –␣ tout comme les
paraboles évangéliques␣ – des conséquences tangibles
jusque sur le plan plus profond de l’organisation
thématique. Par exemple, parler de «␣ pêche des âmes␣ »
signifie rapprocher l’isotopie de la pêche de celle de la
prédication, en transposant l’idée de capture de la
première à la seconde configuration, et l’idée de soin
de l’esprit de la seconde à la première␣ 8.
C’est exactement ce qui se passe aussi dans notre
discours. En réexaminant les cas que nous avons cités,
on se rend compte que le jeu figuratif entre le revolver
et le portable se reflète aussi sur le plan thématique et
axiologique. En d’autres termes, rapprocher l’objet
portable (et certaines de ses utilisations) de l’objet
revolver (et certains de ses usages) n’a pas seulement
pour fonction d’induire des effets comiques (littérature,
cinéma), de souligner d’éventuels résultats
dysphoriques (journaux) ou de permettre le discours
oblique de l’ironie (publicité). Plus généralement, grâce
à un subreptice glissement de configurations figuratives,
nous assistons à la naissance d’une configuration
thématique précise␣ : le portable équivaut à tous égards à
une arme, avec les conséquences évidentes sur le plan
des valeurs et des jugements sociaux qu’implique par
elle-même une telle équivalence.
Ainsi, on verra que l’agent 007 (James Bond) est
doté d’un portable qui cache les potentialités d’un
instrument électronique de défense personnelle et, en
général, que le portable est présenté comme un objet
«␣ désarmant␣ », c’est-à-dire tout simplement comme une
arme. De la même façon, les journaux ne se lassent
pas de nous faire savoir que policiers, carabiniers et
gendarmes sont dotés de portables pour mieux
contrôler le territoire et défendre l’ordre établi. La
publicité, enfin, n’arrête pas de présenter le portable
comme un instrument utile pour se défendre, comme
un moyen permettant de s’affirmer dans la vie en
combattant les autres, et même comme une arme
pour la Révolution␣ !
Le raisonnement conduit sur le plan de la figurativité
est très simple. Il se réduit à un paralogisme de ce type␣ :
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1.  portable = revolver     2.  revolver = arme
3.  portable = arme
À partir de la figure (et de la configuration) du
revolver, on passe à la figure (et à la configuration) plus
ample de l’arme, pour ramener enfin cette dernière à
la figure (et à la configuration) originaire du portable.
De cette façon, toutes les potentialités sémantiques et
narratives des armes (être armé, agir en conséquence,
combattre, se défendre, etc.) sont reportées sur le
portable et, bien évidemment, sur son utilisateur␣ 9.
Cette reconstruction du raisonnement figuratif
sous-jacent va nous permettre de mieux cerner
l’articulation profonde de l’imaginaire social
concernant le portable. Si cet objet assume en grande
partie les propriétés discursives des armes, c’est sans
doute parce qu’il est pensé selon les mêmes principes
axiologiques que ceux à l’aide desquels le sens
commun pense les armes et, plus généralement, les
machines␣ : il s’agit en fait d’une axiologie qui, pour
reprendre les termes proposés par Bruno Latour,
oppose les matérialistes aux moralistes␣ 10.
Pour le matérialiste, écrit en substance Latour, une
arme agit en vertu de propriétés matérielles qui ne
sont pas réductibles aux qualités sociales de celui qui
l’utilise. Un individu bon, un citoyen qui respecte la
loi, ne devient pas méchant et dangereux du seul fait
qu’il a une arme. Le moraliste, au contraire, voit
l’arme comme un support transitoire de relations
sociales␣ ; l’objet n’agit pas tout seul ou en vertu de ses
composants matériels, il n’est qu’un instrument
neutre, un moyen au service d’une volonté␣ ; si celui
qui utilise l’arme est bon, l’arme sera bien utilisée et
tuera seulement en connaissance de cause␣ ; si au
contraire celui qui l’utilise est un voleur ou un fou,
alors l’acte homicide sera simplement plus efficace.
Alors que dans le premier cas, on ne considère que les
fonctions techniques de l’arme, dans le second on
envisage les buts en vue desquels les sujets agissent. Il
s’agit, on le voit, d’une opposition qui fait système,
d’une axiologie articulée autour de deux pôles et qui
permet, entre ces pôles, le fonctionnement de
relations réglées, en un mot, d’une dialectique.
Pourtant, aussi bien le matérialiste que le moraliste
oublient qu’empoigner une arme et l’utiliser c’est
produire un nouvel actant et par conséquent un
nouveau programme d’action –␣ programme qui ne
relève ni de la simple fonctionnalité technique ni de la
seule finalité humaine. Une personne, souligne
encore Latour, devient différente quand elle a une
arme à la main. L’essence est existence et l’existence
action. Si nous nous définissons par ce que nous
possédons et par ce que nous faisons –␣ par nos
actions␣ –, alors nous sommes modifiés par le fait de
tenir une arme et nous le sommes dans une mesure
variable, selon le poids des autres dimensions
contextuelles dans lesquelles nous sommes impliqués.
Mais la traduction entre fonctions et buts est
réversible␣ : non seulement, d’un côté, l’homme qui
empoigne le revolver passe, par exemple, de la simple
colère à l’envie de tuer, mais aussi, de l’autre, le
revolver lui-même, une fois empoigné, se transforme
d’objet inerte conservé dans un tiroir en arme pointée
vers quelqu’un d’autre, ici même, en face de soi, et
terrorisé par cette présence. Un hybride est en somme
né, un «␣ homme-arme␣ » ou une «␣ arme-personne␣ », dont
on peut dire en tout cas une chose␣ : c’est qu’il, ou elle,
«␣ agit␣ » et qu’on doit en conséquence lui attribuer
l’entière responsabilité de ses actes.
Si, comme nous en avions fait l’hypothèse au
paragraphe 1, l’utilisation du portable conduit ainsi à
la formation d’un hybride –␣ l’homme-portable, ni tout
à fait humain ni tout à fait technique mais fusion
parfaite des deux acteurs de départ␣ –, il faut bien
reconnaître que la majorité des discours sociaux où
apparaît le portable ne semble guère s’en être avisé. À
part quelques réalisations publicitaires où on relève
un syncrétisme actantiel entre le sujet humain et
l’objet technique, les différents discours que nous
avons étudiés –␣ journalisme, cinéma, publicité,
littérature␣ – se situent en deçà de cette hybridation. Ils
se distribuent à part égale entre le pôle du
matérialisme et celui du moralisme, ou bien les
articulent entre eux. Il en résulte une série de
stéréotypes sociaux, à mi-chemin entre la narration
mythique de couleurs sombres (où les personnages
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sont tout d’un bloc␣ : ou très bons ou très méchants) et
l’imaginaire de la science-fiction (où, en principe, il ne
faut jamais se fier à la toute-puissance des machines).
Du côté des moralistes, le téléphone portable sert
immanquablement à caractériser une série de
personnages vus à la fois comme négatifs et comme
pathétiques (yuppies, snobs, jeunes gens sans avenir,
«␣ ringards␣ »), qui utilisent l’appareil pour afficher leur
statut social (et, indirectement, culturel). Il s’agit
apparemment d’essences anthropologiques
immuables, qu’aucun programme d’action, aucun
récit ne pourra jamais modifier. Parallèlement, du
côté des matérialistes, le portable est présenté comme
«␣ truc␣ » technologique suspect et cruel, car non
seulement il met en crise les autres appareils, mais il
porte aussi atteinte à cette «␣ machine imparfaite␣ »
qu’est le corps humain. Et même quand, dans certains
films et articles de journaux, il assume le rôle
euphorique de sauveur des faibles ou de héros sans
peur et sans reproche, c’est toujours pour souligner le
côté exceptionnel de cette fonction, par contraste avec
la négativité qui lui est par ailleurs associée sur le plan
quotidien. D’une façon ou d’une autre, mises à part
de possibles nuances qui peuvent parfois émerger, le
portable apparaît régulièrement, dans l’imaginaire
social, comme un générateur de conflits, que ce soit
entre humains, entre machines ou entre humains et
machines. D’un côté, on aurait donc le royaume des
buts, trop humain et infiniment faible, et de l’autre
celui des fonctions, froides et étrangères au monde de
l’esprit␣ : entre ces deux mondes, aucune conciliation
ne semble possible.
Le discours publicitaire, dans ce cadre, n’a pas la
tâche facile. Devant à tout prix combattre cette
dialectique obstinée entre stéréotypes à la vie dure, il
finit par recourir à des valeurs génériques un peu
passe-partout␣ : la liberté, la famille, ou, pis encore,
l’épargne. Du coup, il en vient à mettre en scène ou
bien des sujets humains qui rêvent de garder leurs
enfants pendant qu’ils se trouvent en réunion
d’affaires, ou bien, lui aussi, des diableries
technologiques où des machines de tous ordres
(portables, fax, calculatrices, ordinateurs, enregistreurs,
réveils, etc.) s’accouplent entre elles, oubliant qu’elles
sont nées pour rester au service de l’homme.
3.  LE PORTABLE AU CINÉMA
Comme on l’a noté plus haut, Latour nous invite à
considérer les objets quotidiens, et pas seulement les
objets technologiques, comme des acteurs sociaux. Par
rapport au système social, en effet, les objets ne
«␣ symbolisent␣ » ni ne «␣ reflètent␣ » rien, et ils ne «␣ réifient␣ »
pas non plus les relations entre les sujets␣ : ils
contribuent bien plutôt à les former, car, écrit notre
auteur, le sens ne préexiste jamais aux dispositifs
techniques. Les objets, considérés comme des agents,
fonctionnent comme des médiateurs chargés non pas
simplement de véhiculer des messages mais aussi de
constituer, de recréer, de modifier le sens.
L’intermédiaire traditionnel n’était qu’un moyen pour
un but, alors que le médiateur devient, aujourd’hui,
moyen et but en même temps (Latour, 1999a␣ : 126-127).
C’est ce qu’on observe dans beaucoup de films des
dernières années, où s’offre un champ discursif très
intéressant à analyser, celui des alliances, délégations,
transformations et hybridations entre objets
technologiques et nouvelles subjectivités. Les nouveaux
objets technologiques –␣ portable, ordinateur avec
modem, télé-caméra digitale, etc.␣ – sont reliés et
communiquent entre eux grâce à la large bande offerte
par satellites, ce qui, sur le plan cinématographique,
donne lieu à toute une chaîne de nouvelles «␣ altérités␣ »
et de nouvelles valorisations pour les sujets.
Avant de donner quelques exemples de la mise en
œuvre de ce type d’interobjectivité, il faut relever que
le cinéma associe souvent aux objets technologiques
une certaine fragilité. Ainsi, le portable des
personnages de cinéma manifeste une tendance forte,
et chronique, à «␣ tomber malade␣ » –␣ à se décharger tout
à coup, bien sûr toujours dans des situations
d’urgence, comme dans One fine day, de Michael
Hoffman (États-Unis, 1996)␣ –, quitte un peu plus tard
à ressusciter, non moins à l’improviste, en se
remettant on ne sait comment en connexion avec le
réseau, comme dans Il Ciclone de Leonardo
Pieraccioni (Italie, 1997). Il pèse ainsi, à sa façon, sur
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le climat général, dysphorique ou euphorique, des
situations narratives.
Beaucoup de films d’action exaltent la fonction
salvatrice du portable␣ : grâce à lui, il reste toujours
possible d’appeler à l’aide, ou, mieux encore,
d’organiser une contre-stratégie en temps réduit. Un
bon exemple en est donné dans Pulp Fiction, film déjà
évoqué, où un cas d’urgence à caractère «␣ illégal␣ » (une
overdose, un crime «␣ involontaire␣ ») est résolu à temps
grâce à l’utilisation d’un portable. L’appareil
fonctionne alors comme un médium qui permet
d’échapper à l’isolement, d’entrer en relation avec
autrui et de faire intervenir quelque adjuvant. Un tel
rôle investit évidemment l’appareil de valeurs
positives, au point d’en faire un véritable objet
magique à la Propp, capable de centupler les
possibilités du héros et de le mener jusqu’à la
réalisation de ses fins. Mais ceci passe le plus souvent
par l’activation simultanée d’autres objets.
Soit le cas, déjà intégré à l’imaginaire culturel, de
James Bond, l’agent 007. Dans une de ses dernières
aventures, 007. Tomorrow Never Dies, de Roger
Spottiswoode (Grande-Bretagne/États-Unis, 1997), il
apparaît d’abord en compagnie d’une soi-disant
enseignante de danois, très affairée, au lit bien entendu,
comme de coutume. Mais la sonnerie du portable, sous
les draps, interrompt les ébats. Bond donne alors à son
chef la fréquence d’une ligne cryptée, que lui seul peut
utiliser. Ce qui est alors en jeu, ce n’est pas seulement
un secret qui permet à Bond d’utiliser une ligne qui lui
est exclusivement réservée et en laquelle il peut avoir
entière confiance, c’est aussi une extrême
personnalisation de l’instrument. Intervient en effet ici
le problème du risque d’interception. Car le portable, qui
est à sa façon un informateur direct, intentionnel,
mettant en relation deux sujets, peut aussi faire office
d’informateur diffus, non intentionnel. Dans The Net,
film d’Irwin Winkler (États-Unis, 1995), la principale
protagoniste, une programmatrice de software des plus
expertes, est poursuivie pendant tout le film par une
bande de «␣ terroristes informaticiens␣ » qui veulent
l’éliminer. Ils suivent ses déplacements grâce à sa
localisation, repérée par satellite, à l’intérieur du réseau
cellulaire. La jeune fille réussit néanmoins à semer
astucieusement ses ennemis en donnant son portable
au premier vagabond qu’elle rencontre dans les rues de
Los Angeles.
Se débarrasser du portable, et donc du contrôle
interobjectif permis par le satellite, est une idée que ne
prend pas en considération, paradoxalement, l’ex-
agent du KGB dans Ronin, de John Frankheimer
(États-Unis, 1998), spécialiste en interceptions
satellitaires, qui fuit avec le butin d’une rapine
collective. C’est justement à cause de son portable
qu’il sera retrouvé, bien qu’il ait changé de nom et de
pays. Le réseau satellite fonctionne ici comme actant
localisateur des déplacements des acteurs, dans un jeu
de renvois entre objets technologiques destinés à aider
ou au contraire à bloquer les sujets. C’est là un regard
«␣ objectal␣ » sur le monde, actualisable et utilisable
uniquement par les quelques sujets qui détiennent les
clés fournies par les nouvelles technologies.
Ces exemples illustrent la mise en discours de
certaines valeurs d’usage, d’ordre «␣ pratique␣ », liées
autant à la rapidité des liaisons intersubjectives
qu’autorise le portable, qu’à la localisation, ou, si l’on
peut dire, à l’illocalisation des usagers de l’appareil.
Autour du portable naît de cette manière, dans les
films actuels, la mise en scène d’une nouvelle forme
d’ubiquité, mais aussi d’une forme de contrôle
inattendue. Si l’utilisation du portable est
généralement vécue euphoriquement, dans la mesure
où elle permet au sujet, même en danger, ou caché, de
communiquer encore, de demander de l’aide ou de
transmettre des informations, ce pouvoir-faire peut en
contrepartie être sanctionné négativement en raison
du positionnement explicite de l’utilisateur
qu’entraîne inévitablement l’usage de l’appareil.
En termes aspectuels, le rôle du portable serait en
somme celui d’un observateur interne, mobilisé en
arrière-plan à l’occasion de chaque appel. Au contrôle
du satellite (savoir-faire et pouvoir-être toujours présents
dans l’objet technologique) s’oppose le pouvoir-faire du
sujet (et son vouloir-être), manifesté par ses actions
ponctuelles, toujours localisables au sein d’une étendue
spatiale illimitée␣ : cette ubiquité définit une configuration
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discursive fondamentalement liée à l’utilisation et peut-
être plus encore à l’imaginaire du portable␣ 11.
Approfondissons maintenant la dimension liée au
faire des sujets en revenant au portable qui équipe
James Bond dans 007. Tomorrow Never Dies. L’appareil
se signale par son extrême minceur et son caractère
super accessorisé, au point que sa fonction de
communication passe au second plan␣ : de fait, Bond
ne s’en servira que très tard au cours du film, alors que
les autres potentialités de l’objet sont exaltées dès le
départ comme autant d’adjuvants magiques. Dans
l’ordre␣ : l’antenne, qui peut être utilisée comme passe-
partout ou comme tournevis␣ ; le viseur, qui sert aussi
de display d’un scanner tellement sensible qu’il peut
relever les empreintes digitales␣ ; et, nouveauté, une
arme digitale personnelle camouflée dans une touche
spécifique du clavier, qui, en activant deux pôles
électriques situés aux extrémités du portable, fait jaillir
une puissante décharge électrique. Enfin, relation
interobjective intéressante, le portable de Bond peut
être utilisé comme télécommande de sa voiture␣ : une
touche déclenche la mise en marche, ou l’arrêt, ou
l’ouverture des portes et des fenêtres. Mais il y a plus␣ :
l’appareil s’ouvre comme une boîte à merveilles, et de
l’intérieur, en effleurant une souris digitale, on
commande les mouvements de l’automobile, mais
aussi l’utilisation des armes secrètes qui l’équipent.
Car l’auto est dotée de caméras dont les images se
projettent sur l’écran du portable, de telle sorte qu’on
peut conduire à distance, de l’extérieur (comme un
jouet) ou de l’intérieur, en se cachant entre les sièges␣ 12.
Il y a donc aussi place pour un usage global du
portable, qui en exalte les potentialités en tant que
nouvel objet-à-tout-faire.
Mais pourquoi est-ce justement un portable que
James Bond utilise de cette façon␣ ? Une des réponses
possibles est que le portable définit, dans l’imaginaire
des années quatre-vingt-dix, le véritable homme
d’action. Dans le film de 007, comme dans The Net ou
dans The Matrix, de Larry et Andy Wachowski (États-
Unis, 1999), les nouveaux médias électroniques et
digitaux, Internet et le Web entre autres, constituent
le nouveau cotexte à l’intérieur duquel se trouvent
englobées les configurations discursives et les formes
de vie liées au portable. De fait, 007. Tomorrow Never
Dies se présente comme un film emblème des
nouvelles technologies␣ : le générique lui-même joue
sur des structures cachées au-dedans même du corps
et sur la réalité virtuelle, entre hypertextes et images
digitales, tandis que la narration proprement dite
combine terrorisme international et diffusion en
direct des événements par satellite. Le même film
invite en outre à une dernière observation, qui
pourrait être généralisée à tous les actants qui
s’opposent à la quête du héros, surtout quand il s’agit
d’anti-sujets organisés en groupe, en actant collectif. À
la manière d’un moderne talkie-walkie, le portable est
devenu l’instrument clé de toute poursuite. Grâce à
cet appareil et à la mise en branle de tout un réseau
d’observateurs équipés pour communiquer à tout
instant entre eux, les adversaires de 007 sont tenus
immédiatement informés du moindre des gestes et
déplacements du héros, jusqu’à sa localisation et à
l’accrochage direct␣ : démultiplication systématique des
points de vue sur l’objet de la recherche, dans un jeu
continu de stratégies et de contre-stratégies narratives.
4.  CONCLUSION
Après avoir parcouru le domaine des usages concrets
et quotidiens du téléphone portable et celui de la
représentation de ces pratiques au cinéma et dans divers
autres médias, nous pourrions soutenir que ce qui
émerge est plutôt une intersubjectivité qu’une
interobjectivité␣ : tout au plus un ensemble de
délégations avec des retours (ré-embrayages) vers le corps
sensible des «␣ sujets␣ », après que ces derniers aient fait de
grands efforts pour déléguer aux pauvres objets le
maximum possible de travail. Nous ne croyons pourtant
pas qu’il en soit ainsi. L’analyse sémiotique montre au
contraire comment, derrière ces pratiques, se cachent
de nouvelles formes de relations entre sujets et objets
concrets␣ : ces derniers sont toujours davantage liés les
uns aux autres, et cela, nous l’avons vu, à l’intérieur de
réseaux psycho- et sémio-sociaux toujours plus longs et
plus complexes. D’où le fait que les actes de délégation
deviennent sans retour␣ : ce que nous confions aux
94
objets ne nous sera plus rendu, sinon sous la forme de
services, mais certainement jamais comme pouvoir. De
plus, la longueur des réseaux sociaux favorise la
naissance et le développement d’agents intermédiaires
et hybrides en position de médiation, ou faisant
fonction d’adjuvants ou de témoins.
De la sorte, nous nous trouvons en fin de compte
devant un mélange d’intersubjectivité et
d’interobjectivité. On le sait, dans nos sociétés
«␣ technologisées␣ » (et donc objectivisées), sous
l’intersubjectivité, nous trouvons toujours davantage
de mécanismes automatisés, de délégations et de
«␣ chèques en blanc␣ » au profit des objets techniques.
Comme l’affirmait Niklas Luhmann␣ 13, depuis
longtemps déjà dans nos sociétés, la politique, la
science, le droit même sont délégués à des systèmes
autonomes (autoréférentiels et autoproductifs). Plutôt
que de dire que nous sommes tous «␣ aliénés␣ », mieux
vaudrait reconnaître que nous sommes désormais
surtout «␣ débrayés␣ ».
Ceci explique peut-être, en un certain sens, le
retour de grands mouvements revendicatifs, non plus
en faveur de la liberté d’opinion, mais plutôt pour le
droit de décision. Comme dans un scénario typique
de science-fiction, après le coup d’État des objets,
assisterons-nous un jour à l’insurrection des sujets␣ ?
Pronostic peu vraisemblable, car le monde a
définitivement changé␣ : nous nous sommes hybridés.
La sémiotique ne prétend pas autre chose en nous
répétant que sous nos actions (et «␣ leurs␣ » actions,
celles des acteurs non humains), il y a des structures
narratives qui n’ont jamais cessé de pouvoir s’incarner
aussi bien dans des régimes à prédominance
interobjective que dans des régimes à prédominance
intersubjective. Mais aussi que des régimes
intermédiaires sont aujourd’hui en train de se créer,
où prévaut et se manifeste avant tout le «␣ lien␣ » lui-
même entre les unités, quelles qu’elles soient, c’est-à-
dire le réseau. Il s’agirait donc d’approfondir l’étude
d’un nouveau régime sémiotique, avec de nouveaux
acteurs␣ : celui des sujets-réseaux et des nouvelles
formes d’obligation qui s’y rattachent.
NOTES
1. Cet article est le résultat d’un travail commun des trois auteurs sur
la «␣ culture du téléphone portable␣ » qui a été partiellement publié dans
Marrone (1999). Le 1er § et la conclusion sont de F. Montanari, le 2e
de G. Marrone et le 3e de N. Dusi.
2. Cf. Baudrillard (1968), Latour (1996a, 1996b).
3. Cf. surtout les travaux de Propp, Lévi-Strauss et Greimas.
4. Pensons aux opérations effectuées par n’importe quel ordinateur
ou sur Internet ou, pour parler des téléphones portables, du fait que de
jour en jour ces objets, avec leurs protocoles de communication qui
nous dépassent, parlent toujours davantage entre eux.
5. Il s’agit du SMS (Short Message Service).
6. Latour (1996b␣ : 158)␣ ; Callon (1989)␣ ; Stengers (1996␣ : 74-75).
7. S. Benni, Bar Sport Duemila, Milan, Feltrinelli, 1997, p.␣ 119-124.
8. Sur la parabole comme métaphore narrative, cf. Geninasca (1977),
Fabbri (1998).
9. Sur la notion de raisonnement figuratif, cf. Fabbri (2000).
10. Toutes les références sont ici à Latour (1996b).
11. Pour un bon exemple de cette ubiquité, voir le film Lost Highway de
D. Lynch (États-Unis, 1996).
12. Comme cela arrive souvent dans les films d’espionnage et de
science-fiction, les valeurs utilitaires sont ici mêlées au plaisir du
sensationnel et à une sorte de gratuité insouciante que nous pourrions
attribuer à une sphère de valeurs ludiques. Nous nous référons au
système des valeurs de consommation proposé par Floch (1990).
13. Cf. Clam (1997).
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